La Zagaleta, el antiguo coto La Baraka tras una sola verja

La finca nació como coto de caza con el nombre de La Baraka. En 1990 un grupo de inversores encabezado por Enrique Pérez Flores compró unas novecientas hectáreas dentro del término de Benahavís con la intención de levantar cuatrocientas veinte casas entre los alcornoques, en lugar de vender el suelo parcela a parcela como se hacía en el resto de la costa. La entrada está en la carretera de Ronda, unos diez kilómetros por encima de San Pedro de Alcántara, y el terreno asciende sin pausa hacia la Serranía. Lo primero que nota quien llega no es la arquitectura. Es cuánto suelo se dejó tranquilo.

Dentro del perímetro hay dos campos de golf y ninguno está abierto al público. El Old Course lo trazó Brad Benz en 1991, abrió con el club en 1994 y fue rehecho por Marc Westenborg en 2016; el segundo, inaugurado en 2005 y conocido fuera de la verja como Los Barrancos, juega dieciocho hoyos a par setenta. Cada uno tiene su propia casa club. Las viviendas son grandes, encargadas una a una y muy separadas entre sí: doscientas treinta están terminadas frente a un plan maestro de cuatrocientas veinte, de modo que en el mercado aparecen tanto parcelas sin construir como casas de propietarios antiguos.

El instituto andaluz de estadística registra setenta y seis personas empadronadas en La Zagaleta. Esa sola cifra explica el lugar mejor que cualquier descripción. La mayoría de las casas son segundas, terceras o cuartas residencias; los viales interiores están vacíos en febrero; no hay tienda, ni bar, ni autobús. Todo — los restaurantes del pueblo, los colegios de Marbella, el aeropuerto — se hace en coche. Un puñado de casas cambia de manos en un año normal, y ese es el hecho que define comprar y vender aquí. Por eso una compra suele empezar con una conversación y no con una búsqueda.

Las parcelas son grandes y arboladas, y la urbanización se planificó para que las casas queden separadas, no en terrazas ni en hileras. La primera generación, de mediados de los noventa, es de corte clásico: cubiertas de teja, columnatas, madera pesada y estancias en torno a un vestíbulo a doble altura. La segunda es contemporánea: cubiertas planas, vidrio retranqueado bajo aleros profundos y sótanos excavados en la ladera para coches, cine y servicio. Como el plan maestro sigue sin completarse, se venden parcelas sin construir junto a casas terminadas, y buena parte de lo que se transmite se compra para derribar y rehacer, no para reformar.

La vida diaria ocurre fuera de la verja. El pueblo de Benahavís, con su calle de restaurantes, queda a pocos minutos ladera abajo; Puerto Banús y los colegios internacionales de Marbella exigen un descenso más largo. En febrero la finca está muy callada: el golf sigue, las rondas de vigilancia siguen y la mayoría de las casas están a oscuras. Se oye viento en los alcornoques, riego y algún helicóptero. No hay nada a lo que ir andando, y los residentes o lo consideran el sentido del lugar o lo descubren tarde. Repartos, servicio e invitados entran por un acceso controlado, así que la espontaneidad empieza con una llamada.

Encaja con un comprador cuya primera exigencia es no ser visto: family offices, quien llega más veces en helicóptero que en coche, propietarios que quieren casa de invitados y pista en la misma finca. Encaja con quien sabe esperar, porque aquí la oferta funciona como una cola y no como un mercado. No encaja con quien quiere ir andando a cenar, ni con quien piensa alquilar la casa, ni con quien espera comparar cinco opciones en un fin de semana. Tampoco con quien necesita una salida limpia en tres años.